Ранняя пташка (1965)

Норман — последний страж старой маслобойни, затерявшейся на обочине стремительного прогресса. Его мир — это скрип ржавых механизмов, запах прогорклого масла и упрямая вера в то, что ручной труд ещё чего-то стоит. Но время неумолимо: вокруг вырастают заводы-гиганты, а его крохотное предприятие медленно рассыпается, как песок сквозь пальцы. Когда городские власти объявляют о сносе ветхих построек, Норман решает бросить вызов всей системе. Он не герой и не бунтарь — просто человек, для которого эта маслобойня стала смыслом жизни. Смешной, трогательный и безнадёжный бунт одинокого чудака против железного марша прогресса превращается в неожиданно глубокую историю о верности себе, даже когда весь мир твердит: «Сдавайся». Фильм «Ранняя пташка» (1965) — это грустная притча о цене упрямства и тихом подвиге тех, кто отказывается исчезать без борьбы.